Con más de cincuenta millones de
ejemplares vendidos, el escritor Jo Nesbø pasó por València Negra 2023 para recoger
el Premio Francisco González Ledesma, hablar de literatura policiaca y presentar
‘Eclipse’, su nueva novela.
 |
| copywright; hermezo23 |
Jo, ¿muy cansado del viaje?
Bueno, un poco. Lo cierto es que desde
que he llegado a València no he parado, aunque anoche me fui pronto a dormir.
Iba para futbolista profesional,
pero ha devenido en escritor. ¿La Premier League, competición en la que Vd deseaba
competir, se ha perdido un gran jugador o la literatura ha ganado un magnífico
escritor?
[Risas]. Bueno, he leído libros de
psicología donde se afirma que, en general, la gente es más optimista que
realista, ya que sus expectativas para la vida son un quince por ciento
superiores a la realidad. No sé cómo han llegado a esas cifras, pero el caso es
que sistemáticamente somos optimistas, algo que describe muy bien mis esperanzas
de cuando quería ser futbolista. Todo lo contrario me sucedía con la
literatura, donde yo no tenía ninguna expectativa. Mi objetivo, como he dicho
en la rueda de prensa, consistía en impresionar a dos amigos míos. Pensaba que
me conformaría con unos cuantos miles de lectores, un trabajo a media jornada y
el resto del día a escribir, pero la vida me ha demostrado que soy mejor escritor
que jugador de fútbol. Ahora, al decir esto por primera vez en voz alta, me
siento un poco deprimido porque al mismo tiempo me da rabia.
A la hora de dedicarse a la
profesión de escribir, ¿por qué escogió precisamente el género negro?
Hubo varios motivos que me condujeron
a ello. Para empezar, una mujer que trabajaba para una editorial y sabía que yo
componía las letras de las canciones de mi banda, me propuso que escribiera
sobre nosotros. Pensé que sí podría hacerlo y le respondí que me iba a
Australia durante cinco semanas, pero que, a la vuelta, le entregaría algo. Y lo
hice, pero no precisamente sobre la banda. Planteé una novela negra, con
inicio, nudo y desenlace, porque me sentía capaz de hacer algo así. Escribir
una canción de tres minutos no tiene nada que ver con un libro. Si te sale mal,
la tiras y no pasa nada. Así fue como surgió mi primera novela. Una vez
publicada, desconocía si la segunda también sería policiaca. Y decidí que sí,
ya que durante la escritura de la primera observé que podía establecer una
conversación muy íntima con el lector. Podía manipularle y, con cada giro de la
trama, guiarle a donde yo quisiera.
El género negro ha adquirido un gran
relieve en el mundo de la literatura y en los países escandinavos ha alcanzado
un indiscutible éxito. ¿Ha pensado alguna vez en los motivos que han provocado
este fenómeno?
No, no tengo ni idea. Quizá en parte
pueda deberse a que los escritores de novela negra escandinava trabajan mucho y
son muy buenos, sin olvidar el hecho de que se trata de países pequeños, muy
bien organizados y ordenados y, cuando se produce un asesinato en la vida real,
tiene mucha repercusión.
En las novelas policíacas
tradicionales la obsesión era descubrir al asesino; ahora, sin embargo,
interesa más el desarrollo del conflicto, las causas y los personajes. ¿Es por
eso por lo que trabaja con tanto cuidado las tramas de sus novelas?
Recuerdo haber visto la película ‘Sospechosos
habituales’, en la que el protagonista es el asesino y cuenta la historia desde
la comisaría, donde dispone de toda la información sobre el caso. Cuando él se
marcha de allí, el policía que se queda analiza las piezas del problema y ve
que, de repente, todas encajan. Si buscas los detalles, quizá no tengan
sentido, pero tú no te das cuenta de eso. Ese sentido de la revelación, si lo
sabes desarrollar bien es fantástico, porque te permite provocar esa sensación
en el lector. Una vez le pregunté a un cómico que cómo gestionaba el timming
en sus actuaciones. Me respondió que lo más importante cuando hace un monólogo
consiste en decir las cosas un microsegundo antes de que el espectador se dé
cuenta de lo que viene a continuación. Lo que busca como reacción es que el
público tenga una sensación de «Ah, claro, era esto», en lugar de recibir una
sorpresa. Como lector, si te ha sorprendido el desenlace, quizá sea debido a
que la trama no era tan buena. Es mejor que el lector crea lo que le has
propuesto. Por tanto, mi objetivo es
decirle lo que voy a hacer, llevarlo a cabo y que, aún así, alucine.
También en la novela policiaca
tradicional, los motivos de los asesinatos estaban más delimitados: cuestiones
de amor, celos, interés o dinero. Sin embargo, ahora muchos asesinos son
perturbados mentales. ¿A qué cree Vd que se debe ese cambio?
Sinceramente, eso se debe a que me
he quedado sin motivos [risas].
Lleva Vd veinticinco años
conviviendo con Hole. Es un buen policía, pero al mismo tiempo es
autodestructivo y arrastra una cara b complicada. ¿Cómo se convive con un tipo
así a lo largo de todo ese tiempo?
Bueno, esta cuestión no es algo
personal para mí. Hay otros escritores que sí que comparten la vida con sus
personajes, pero, en mi caso, solo es eso. Cuando cierro el ordenador me olvido
de Harry por completo, aunque es verdad que es mi personaje más querido. Sin
embargo, en ocasiones, he de pasar largas temporadas sin verlo, sin saber nada de
él, porque puede resultar extenuante.
¿En algún momento, los movimientos
de Harry Hole le han sorprendido? ¿Ha tenido que reconducir su actitud alguna
vez?
No sé exactamente si Harry rompe las
normas, pero en algunos momentos sí se ha desviado de la sinopsis de la novela
que había trabajado detalladamente. Tú puedes planificar el personaje, pero él
cobra vida cuando habla o cuando camina y, a veces, mientras entabla un
diálogo, detectas en su persona una gravedad que desconocías. Cuando esto me
sucede, no cambio la actitud del personaje sino la trama.
¿Es cierto que Harry Hole está inspirado en un ser humano
real?
Sí, está basado en un personaje del
pueblo de mi abuela, un antiguo jefe de policía al que nunca veíamos pero ella
siempre nombraba. Nos decía que, si a las ocho de la tarde no estábamos en la
cama, vendría a por nosotros. Un día lo conocí y descubrí que era un hombre
rubio, alto, huesudo y muy mayor, ya que tenía más de ochenta años.
Los libros de Harry Hole dialogan
entre sí, recuperan viejas tramas y personajes, ¿cuando se sienta a escribir, cada
novela la plantea como un libro independiente o como una especie de capítulo,
que pertenece a una historia más extensa?
Realmente, puedo trabajar de ambas
maneras. Con Harry Hole sí es cierto que cada novela es un capítulo que forma
parte de una historia más larga, que ya tengo en mi mente. Pero también es
verdad que he escrito muchos otros libros que carecen de continuación, que son,
digamos, unidades individuales. Algunas como ‘El reino’, que publiqué hace
poco, van a tener una secuela en la que estoy trabajando porque me genera
curiosidad averiguar cómo pueden terminar sus personajes. Pero en principio no
la escribí con esa intención.
 |
| copywright: hermezo23 |
Habitualmente, utiliza la tercera persona y, a veces, intercala determinados pasajes en primera, ¿no le tentó la posibilidad de narrar desde la propia mente de Harry?
Bien, sí y en otras obras, que no
son de Harry Hole, he utilizado la primera persona. De hecho, para el humor
resulta mucho más fácil trabajar en primera persona porque el personaje
comparte sus reflexiones con el lector. En ocasiones, con Hole permito una voz,
que se queda entre la primera y la tercera, precisamente para que el narrador
pueda introducirse en su mente.
Como escritor ya sé que no puede Vd
pensar en los lectores. Escribir para cada uno de ellos resulta imposible, pero
¿le interesan sus opiniones? ¿De alguna manera le influyen en la creación de
sus novelas?
Si tu personalidad es la de ser una
buena persona, que intenta complacer siempre a los demás, pienso que el
contacto con los lectores puede constituir un problema. Yo intento alejarme
todo lo posible de ellos. No me interesan sus comentarios, ni lo que les gusta,
ni lo que les deja de gustar, porque corres el peligro de corromperte, ya que,
de manera inconsciente, les vas a dar lo que ellos buscan. Charles Dickens, por
ejemplo, esperaba conocer los comentarios de sus lectores antes de publicar el
siguiente capítulo, es decir, adaptaba sus obras al feedback que iba
recibiendo. Pero esa no es mi manera de trabajar. Yo no les doy lo que creo que
quieren, sino lo que ellos no saben que les va a gustar.
Hablemos un poco de ‘Eclipse’, su
última novela. A lo largo de toda la serie, Harry Hole es un personaje que ha
evolucionado, pero en esta entrega se le ve como más solo en sus pensamientos, más
autodestructivo, como si no le importara mucho vivir.
Sí, de hecho al comienzo vive un
intento de suicidio. Él trata de salvar a Lucille, pero en realidad es él mismo
quien necesita ayuda, el que carece de un propósito para vivir y, finalmente,
es ella quien lo salva a él.
¿Le queda poca vida a Harry Hole?
Tengo un plan para Harry, pero no te lo puedo contar porque si lo hiciera haría un spoiler y después debería dispararte [mirada baja, sonrisa apacible, silenciosa, noruega]
 |
| copywright: hermezo23 |
Si acaba con Harry, deberá tener
cuidado para evitar que se repita lo que le sucedió a Sir Arthur Conan Doyle con
Sherlock Holmes, cuando ante la presión de sus lectores hubo de «resucitarlo».
Mira, la única promesa que puedo
hacer en este sentido es que, si Harry Hole muere, desde luego que no va a
resucitar.
Hole no ha superado la muerte de
Rakel, una mochila muy pesada que le acompaña, ¿en algún momento alejará este
fantasma del pasado?
De nuevo no te lo puedo contar para
no incurrir en otro spoiler, aunque en este caso la respuesta quizá sea
que todavía no sé lo que pasará.
A pesar de que algunas novelas
tienen un cierto desarrollo en el extranjero, en casi todas − en ‘Eclipse’ también −, sus historias transcurren
en Oslo. ¿Se ha convertido la capital noruega en un personaje más de la serie?
Sí, al final es un personaje más.
Desde la tercera entrega es el centro de la historia y también de la vida de
Harry. Algunos lectores afirman que las novelas tercera, cuarta y quinta
constituyen lo que ellos − no yo − han bautizado como la
llamada ‘Trilogía de Oslo’. Este hecho revela la importancia que tiene la
ciudad para Hole y sus seguidores.
Según la novela, el Museo Munch de
Oslo, se parece a un «paciente psiquiátrico enfundado en una camisa de fuerza».
¿No le gusta a Vd el Museo Munch?
Es que es feo, un lugar con poca
gracia. Si, al menos fuera pequeño y lo pudieras pasar por alto… Pero es algo
que te encuentras en medio de un festín y entonces resulta horrible. Cuando
digo feo no me refiero a falto de encanto, sino a aburrido. Además, tampoco es
funcional como museo. La gente puede pensar que es bonito por dentro y feo por
fuera, pero no es así.
‘Eclipse’ es la decimotercera novela
de Harry Hole. Para algunos este es un mal número, ¿trabaja ya en una nueva
entrega?
No, no, estoy trabajando en otra
cosa. Pero estoy seguro de que le llegará su momento.
No puedo acabar sin preguntarle su opinión sobre la adaptación
cinematográfica de su novela ‘El muñeco de nieve’, protagonizada por Hole.
Bueno, para todos aquellos cuyas obras son llevadas al cine, solo tengo un consejo que darles y es que la obra que han escrito únicamente contribuye a su traslación al medio cinematográfico. Nada más. Yo respeto la forma de utilizar mi material por parte del director de la película, porque hay que hacerse a la idea de que formas parte de otra cosa, de una versión diferente de tu novela. Algo que me ha producido asombro es que en Estados Unidos, durante el último mes, ‘El muñeco de nieve’ ha sido número uno en películas vistas en NETFLIX, algo que no termino de entender porque ya hace seis años desde que se rodó.
Herme Cerezo/Diario SIGLO XXI, 16/05/2023
